В детстве всё было по-другому: вода мокрее, ёлки зеленее, Новый год веселее. Раиса БИЗИМОВА это точно знает. Её детство прошло в трудные послевоенные годы, а воспоминания остались яркими, радостными.

В тесноте, да не в обиде
- В будущий Ангарск я приехала с родителями в 1946 году. В школу ещё не ходила, - рассказывает она. - Сначала мы жили в Китое в бараке, а потом в числе первых строителей получили место в юрте.
Первые 12 юрт построили в лесу в районе, который сейчас ограничен дорогой на железнодорожный вокзал, Московским трактом и улицей Восточной. Финские домики установили по шесть штук в два ряда. В них проживали 40 семей. По количеству труб над крышей можно было определить, на сколько жилых секторов поделена юрта.
- Когда мы переехали, в нашей половине стояла только печь, больше ничего. Мебели не было! Для меня отец сделал топчан, я на нём спала, а для родителей раздобыли солдатскую кровать. Когда они уходили на работу, я оставалась дома одна, сама с собой играла в прятки. Иногда убегала поиграть к детям, которые жили неподалёку в землянке. В их жилье было темно, тесно. Примерно на 6 квадратных метрах стояли печь, застеленные соломой нары, небольшой обеденный стол и курятник с двумя курочками. Неуютно, зато втроём было веселее.
Пахнет мандаринами - скоро Новый год
Подготовку к Новому году начинали заранее. В округе было мало ёлок, поэтому ставили сосенки: маленькие в юртах и одну большую - на улице. Украшения мастерили ребятишки.
- В строящемся посёлке магазинов было немного, в них продавали самые необходимые товары и продукты. Когда взрослые по работе выезжали в Иркутск, им заказывали газеты - «Восточно-Сибирскую правду». Мы её резали на полоски, красили цветными карандашами или красками. Клейстером из муки или крахмала склеивали цепи, соревновались, у кого цепочка длиннее. Про оригами тогда не знали, потому делали лодочки, самолётики из бумаги. Стеклянные игрушки были большой редкостью. Если кому-то удавалось приобрести одну-две, на них, как на диковинки, приходили смотреть. Зато к празднику для детей первостроителей привозили шоколадные конфеты, мандарины и яблоки. Их развешивали на ёлку.
- Я до сих пор помню вкус конфет «Ласточка» и запах мандаринов. Нынешние так хорошо не пахнут, - замечает Раиса Николаевна. - Когда всё было готово к празднику, мама с папой зажигали маленькие свечи на ветках... и наступало волшебство. Мы молчали и смотрели на мерцающие огоньки.
Все соседи за одним столом
Встречать Новый год все собирались в одной юрте, накрывали большой стол. Каждый приносил в алюминиевых мисках то, что было в доме: отварную картошку, квашеную капусту, солёное сало, варёные яйца. Был у нас рыбак, он к Новому году рыбку запасал. Огородничеством строители почти не занимались, поэтому солёные огурцы привозили из Усолья - это был деликатес. Еда была простая, но её всем хватало. В Новый год голодным никто не оставался, а пьянства не было. Самогон под запретом, а спиртное в магазины завозили редко.
- После застолья все выходили на улицу к большой ёлке, водили хороводы, пели песни. Рядом - дорога, наезженная машинами, на ней спуск. Ночью машины не ездят и мы, как с горки, на деревянных санках часов до четырёх утра катались.
1 января выспимся, одежду, валенки подсушим - и на каток. Его заливали сами на ровной полянке. В нашем юрточном районе скважины не было, воду привозили на машинах в бочках. Взрослые заранее запасали по два-три ведра воды специально для заливки катка.
Коньки не такие удобные, как сейчас, прикреплённые к ботинкам. Мы свои привязывали верёвками к валенкам, подтягивали деревянными палочками, чтобы они плотно на валенке держались. Коньки могли позволить не все семьи, поэтому мы катались по очереди. Родители приучали делиться, выручать друг друга. Взаимовыручка помогала выживать, особенно когда мы пошли в школу.
Цыплята табака
Школа находилась в Майске. Ребятишкам из юрт надо было бежать по тропинкам через лес. Морозы стояли трескучие, не то, что сейчас.
- Двухэтажное здание школы стоит до сих пор. Старое, непрезентабельное, напротив бывшего кинотеатра «Ангара», - замечает Раиса Бизимова. - На первом этаже - общежитие, на втором - учебные классы. Отопление печное. Топка выходила в коридор, а сама печь - в классе. Мы, пока бежим до школы, продрогнем, как цыплята табака к печи прижмёмся, распластаемся. Звонок на урок, а у нас пальцы не отогрелись, перьевую ручку держать не можем.
В школе для детей устраивали новогодние утренники. На них все дети приходили в карнавальных костюмах. Шили их из старья - тогда ведь ничего не выбрасывали.
- Из своего ситцевого платья мама сшила мне сарафан, из старых чулок сплела косу, лентами прикрепила к моим косичкам, повязала на голову косынку - всё, я русская красавица! За костюмы давали призы: книжки, карандаши, школьные принадлежности. На празднике пели песни под баян, читали стихи Деду Морозу. Он из мешка доставал для нас конфеты, печенье, пряники. Домой приходили счастливые, с полными карманами сладостей.
- Когда я сама стала учительницей, в зимние каникулы с моим классом мы уезжали на экскурсии и ходили в лыжные походы, - продолжает рассказывать Раиса Николаевна. - Класс у меня был большой - 45 ребят. Захожу я к ним на первый урок. Они на меня смотрят и ждут чего-то необыкновенного. Я должна оправдать их надежды. Спрашиваю: «Вы на самолёте летали?» Они дружно в ответ: «Нет!» - «И я не летала! Полетим?» - «Да!» - волна восторга. Раз обещала - надо выполнять! Через горком комсомола договорилась об экскурсии в Улан-Удэ, приобрела билеты на самолёт. Накануне праздников после уроков улетаем в Улан-Удэ. Целый самолёт детей, и с ними одна учительница. В столице Бурятии нас встретили, поселили в интернате. Днём организовали для нас экскурсию по городу, в музеи, а вечером мы улетели домой.
Организовывать лыжные походы мне помогал муж, он же учитель физкультуры. Утром вставали на лыжи, за спиной рюкзаки - и в тайгу. На привале разжигали костёр, сушили варежки, на прутиках жарили колбасу, сало, хлеб. Сейчас встречаю своих бывших учеников. Они уже сами бабушки, но всё ещё помнят как самые счастливые моменты детства эту поездку и походы.
Сейчас всё иначе. Детей не удивишь мандаринами, от игрушек полки ломятся, Дед Мороз с подарками к ним на дом приходит, веселит согласно оплаченному заказу. Интересно, что они будут рассказывать своим внукам о новогоднем празднике?
Ирина БРИТОВА
Фото из архива